

**03.05.2007.** *Heilige Messe im Dom – „Dreifaltigkeitskirche“ – früh um halb sieben. Die Chefin begleitet mich. Kaum ein Wort zwischen uns. Aber doch Frieden. Derweil ich dankbar für das Nachtlager bin, ist sie wahrnehmbar dankbar, dass ich ihr nicht gram bin. „Warum auch, nicht wahr, Herr. Letzten Endes tat sie ja doch das Werk. Verhielt sich also wie der Sohn, der erst nein sagt, zum Auftrag seines Vaters in den Weinberg zu gehen, dann aber doch geht.“*

Imponierende Wegstrecke an der Salzach entlang. Doch die Sonne brennt mir heiß auf den Kopf, ohne dass ich es bemerke. Spät am Nachmittag nehme ich Frösteln meines Körpers wahr. Derweil ich eben eine Reihenhaussiedlung passiere. Ein Anwesen folgt dem anderen, indes dabei ein Haus größer und prächtiger denn das andere. Die Menschen, die davor stehen, kommen mir zwergig vor, im Verhältnis zu ihren Bauten. Frage wie gewohnt – fast jeden, den ich in seinem Vorgarten wandeln sehe – nach einem Schlafplatz: „Ich bin Rompilgerin, hätten Sie ...? Es reicht auch ein kleines Eckchen im Keller oder in der Abstellkammer ...“

Verneinendes Kopfschütteln, beziehungsweise allenfalls ein empörtes „Nein, natürlich nicht!“

*„Ehrlich Herr, das ist witzig, dabei könnte doch jedes einzelne Haus gut eine komplette Fußballmannschaft beherbergen ...“*

Golling. Im Pfarrhaus einen Platz gefunden, wenn

auch erst durch Beharrlichkeit meiner und nur ungerne durch den Gastgeber. Der Pfarrer bringt mich im Keller unter. In einem Gruppenraum, mit Eckbänken und Tischen. Später stellt er noch eine Liege dazu. Ansonsten sehe und höre ich ihn nicht mehr. Sitze auf der Eckbank mit schmerzlich geschwollenen Füßen.

Heute ist mein Geburtstag.

Eigenartig traurig ist es in diesem Raum. Aber auf dem Gang im Keller befindet sich eine Dusche neben der Toilette. Die nutze ich ausgiebig. Danach fühle ich mich besser, stört mich die Tristesse des Raumes und das nassgraue Wetter vor den Kellerfenstern nicht mehr. Eine Packung Himbeertee und Würfelzucker finde ich in der Küche. Damit feiere ich meinen Geburtstag: „*Happy Birthday, ...!*“